2009년 12월, 송도


사실 창고가 되어가고 있지만 아직은 ‘서재’라고 부르고 싶은 내 방 책꽂이 한 켠에는 상자 하나가 놓여 있다.

그 안에는 수백롤의 필름이 차곡차곡 담겨져 있는데 여기저기 널려있는 필름들을 보다 못한 와이프가 넣어준 것들이다. 내 저것들을 언젠가는 정리해야 할텐데 하며 가끔 노려보기도 하지만 이내 시선을 돌리고 만다.

‘에이, 나중에 하자.’

그러다 지난 금요일밤 괜히 한번 상자를 열어봤다. 마구잡이로 섞인 필름들을 천장의 형광등에 비추어보며 간만에 추억에 젖다가 송도 해수욕장을 촬영한 필름 하나를 발견했다. 36컷을 모두 살펴봐도 그 필름에서 기억나는 이미지는 단 한 컷도 없었다. 메모조차 해두지 않아 언제 찍은 건지도 알 수 없는 필름 속 이미지들은 전혀 기억 속에 남아있지 않았다. 이상한 일이었다.

대학교 시절에는 누구나 그랬듯 빠듯한 용돈 사정으로 인해 인화지 한 장이 아쉬웠다. 그래서 굳이 ‘불필요한’ 밀착 인화는 생략했고 확대 인화 역시 한 롤에서 고르고 고른 몇 컷 외에는 하지 않았다. 이 버릇은 나중에도 그대로 이어져 스캔할 때도 한 롤 전체를 긁지 않고 네가티브를 비추어 보고 괜찮다 싶은 몇 컷만 추려 스캔을 해왔기에 네가티브를 보다가 새롭게 눈에 띄는 컷이 있는 경우는 그리 드문 일은 아니다. 하지만 이번처럼 한 롤에서 한 컷도 기억이 나지 않는 경우는 거의 없었다. 다시 한번 찬찬히 살펴보아도 이 건 단 한 컷도 스캔하지 않은채 쳐박힌 필름이라는 것이 확실했다.

도대체 이 필름은 왜 버림받았을까? 일단 한롤을 채로 긁어보기로 했다.

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 04-1.jpg

송도의 뒷골목 입구에서 부터 내 발걸음은 시작되고 있었다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 08-1.jpg

모래사장의 유실로 해수욕장으로서의 기능을 상실한 송도 해변의 회생을 포기하고 해안 도로가 건설되던 때의 막바지 모습이 담겨 있었다. 산책로는 거의 다 되었고 아스팔트 도로가 깔리던 시점이다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 09-1.jpg

지금 평화의 여신상이 있는 광장 해안 축대 옆의 테트라포드들.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 12-1.jpg

공사가 마무리되지 않은 산책로에는 아직 모래가 많이 남아 있다. 강아지를 데리고 나와 산책하는 아이들이 두꺼운 차림에 장갑까지 끼고 있는 걸 보니 제법 추운 날이었나보다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 13-1.jpg

우리의 기억은 이미지와 글에 얼마나 의존적인가. 21미리로 강아지를 이렇게 가까이서 찍었을 정도면 기억이 날 법도 한데, 현상 후 스캔조차 하지 않았던 탓에 이날 촬영에 대한 기억은 전혀 남아있지 않다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 27-1.jpg

송도 해변 일주도로 건설을 맡았던 청구 건설의 현장 사무소

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 14-1.jpg

송도 해변 방파제 위에는 허름하고 어설픈 포장마차촌이 있었다. 송도 해수욕장 정비 사업의 일환으로 이 곳도 사라졌다. 당연히 무허가 불법이었을테고 태풍이라도 오는 날엔 위험하기 그지 없었을테니 어쩔 수 없었겠지만 아쉽기도 하다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 16-1.jpg

동남아의 수상가옥 마냥 방파제 한 귀퉁에 의지하여 바다 위에 자리 잡았던 포장마차들. 자리에 앉으면 판자로 만든 바닥과 천막 틈 사이로 파도가 출렁였다. 철썩철썩 파도 소리를 들으며 회 한 접시에 소주를 마시고 모래사장에 세워둔 차에서 눈을 붙히고 아침에 바로 출근했던 날도 있었다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 18-1.jpg

천막을 뒤집어 씌웠던 철골과 계단의 녹물이 방파제 바닥 곳곳을 붉게 물들였던 것이 기억난다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 20-1.jpg

배에서 내린 해산물을 손질하고 있는 손길들. 포장마차가 사라진 지금, 더이상 배들은 이 곳에 접안하지 않는다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 22-1.jpg

방파제 왼쪽의 풍경. 송도 해변과 포항 구항이 멀리 보인다. 늘상 보는 장면이라 새롭지 않지만 이곳이 동해안에 몇 없는 지형인 영일만이라는 점을 새삼 깨닫게 한다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 19-1.jpg

다소 과다현상이 되어 콘트라스트가 강한 네가티브가 되었다. 암부가 많이 죽었음이 느껴진다만 평소 사진의 톤에 비해 칼칼한 것이 또 나쁘지 않다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 24-1.jpg

방파제에서 굿이 있었던 모양이다. 시간이 맞지 않아서인가, 요즘은 송도에서 굿하는 장면을 거의 보지 못했다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 30-1.jpg

변해버린 방파제 위 풍경과 달리 송도의 퇴락한 뒷골목은 이때나 지금이나 별반 차이가 없다. 골목 사이를 누비면서 정적인 사진에 동감을 불어 넣고자 누군가 지나가기를 한참을 기다리기도 했지만 그래본들 무어 그리 큰 의미가 있는 사진이 되겠나 싶다. 부질없다.

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 33-1.jpg

앙상한 나뭇가지가 낡은 하얀 벽 위에 그림자를 드리웠다. 흑백인데도 차갑고 투명한 겨울 공기가 느껴진다. 왠지 모르게 가슴이 시려오는 걸 보니 늙은 듯 ㄷㄷ

 

 

 

091226 ContaxIIa Biogon21mm 400TX 06-1.jpg

이 사진 덕분에 이 필름이 언제 찍은 것인지 확인할 수 있었다. 8년전의 블로그 포스팅에는 Nikon D700으로 같은 위치에서 찍은 사진과 함께 이 날 찍은 파일은 모두 지워 버렸다는 내용이 있었다. 찍은 사진도 맘에 안들고 앞으로 어떤 사진을 해야할지도 모르겠다는 이유와 함께. 아마 그래서 이 날 찍은 필름도 스캔조차 하지 않고 던져뒀던 듯 싶다.

 

 

8년의 시간이 흘렀지만 이 날 느꼈던 회의감은 여전히 유효하다. 나는 무엇을 하고 있는가. 뭘 찍어야 하고 뭘 표현해야 하고 무엇을 위해 찍어야 하는가. 아니 그런 것에 답은 있는가. 답을 찾을 필요는 또 있는 것인가. 여전히 머리 속은 복잡하지만 이렇게 출토된 사진을 보고 있자니, 이도저도 아닌 어설픈 사진들이라도 시간의 무게가 더해지니 기록으로라도 가치가 있겠다 싶으니 그건 또 다행이라 해야하나. 아직도 모르겠다.

 

 

2009.12.26. 포항 송도

Contax IIa / Carl Zeiss Biogon 21mm f4.5 / Kodak 400TX / IVED

카테고리:Essay태그:, , , , , , , , , , , , , , , , ,

1개의 댓글

  1. 제게도 짱박아둔 필름이 한박스 있습니다. 30L 박스니 제법 많은 편이지요. 우여곡절 끝에 스캐너를 구했지만 한롤 정도 해보고 다시 넣어뒀습니다. 어쩐지 이미 봉인된 이미지를 다시 꺼낸다는 인상이었어요. 앞으로 또 어떻게 될 지는 모르지만요.

    Liked by 1명

  2. 한겨울 바다의 공기가 느껴지는 현장감도 생생하고, 8년 전 과거라는게 믿기지 않는.. 기억의 복원을 따라가는 느낌도 참 좋습니다. 세월이 묻는 내공이 쌓이면 훗날 이런 횡재?도 기대해 볼 수 있겠군요.

    Liked by 2 people

    • 촬영 당시의 감상과 시간이 지난 후의 그것은 달라질 수도 있겠다 싶었습니다. 결국은 흔해 보이는 주변 모습에도 세심하게 관심을 기울여야 하는 것 같아요. ㅎㅎ

      좋아하기

  3. 기록으로라도. 가 아니라 기록으로써. 가치라고 보겠습니다. ㅎㅎㅎ

    송도 해변 방파제 허름하고 어설픈 포장마차촌에 추억이 여러장 있어요. 그 기억이 남은 곳은 밀리고 없어짐.

    Liked by 1명

    • 생각보다 그 허름하고 어설픈 포장마차촌에 가보신 분들이 제법 되시더라구요. 사진으로라도 담아 둬서 다행이긴 한데 지금처럼 커피숍들이 점령한 송도 해수욕장보다 그 때가 살짝 더 그립네요.

      좋아하기

  4. 하아아아아….
    이런..
    좋은 사진 혼자만 보지 말구요.

    Liked by 1명

  5. 시간정보만 지우면 평행우주의 또다른 송도처럼 같은 듯 다른 송도풍경입니다.
    그나저나 송도에 포장마차촌이 있었군요. 밤새 술마시고 차에서 자다가 출근하는 로망까지 누리셨다니..ㅎ

    Liked by 1명

    • 저 포장마차 촌이 나름 운치 있었는데 말이지요. 여러가지 여건상 철거할 수 밖에 없었겠지만 그 풍경이 그리울 때도 많습니다. ㅎㅎ
      지금 우리가 찍고 있는 사진들도 훗날 그런 느낌으로 다가올 수도 있겠지요.

      좋아하기

  6. 거칠어서 더 맘에드는 사진들

    Liked by 1명

답글 남기기

아래 항목을 채우거나 오른쪽 아이콘 중 하나를 클릭하여 로그 인 하세요:

WordPress.com 로고

WordPress.com의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 / 변경 )

Twitter 사진

Twitter의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 / 변경 )

Facebook 사진

Facebook의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 / 변경 )

Google+ photo

Google+의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 / 변경 )

%s에 연결하는 중

%d 블로거가 이것을 좋아합니다: